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Mellom nærhet og distanse
Om Unn i Tarjei Vesaas’ roman Is-slottet
Det ligger noe skjørt og nakent over Unn, et
drag av styrke og sårbarhet, nysgjerrighet og
lengsel som ikke bare griper leseren. Også Siss
blir fortryllet av dette «uskjønlege», det «som i
hennar auge låg kring heile Unn» (17).1 «Kva
er det med Unn?» undrer hun etter møtet med
den nye venninnen (39), et spørsmål som siden
glir som et stille ekko gjennom fortellingen og
som har fått deler av den tidligste akademiske
resepsjonen2 til å ta frem karakteristikker som
psykopatisk, avvikende, innesluttet og uten li-
vets rett.3 Med årene har denne beskrivelsen av
Unn mildnet, og en har i stedet satt henne i
forbindelse med begreper som ensomhet,
sorg, allmenne pubertetsproblemer og incest.4
Likevel møter vi fremdeles tolkninger som
presenterer henne som både traumatisert og
introvert,5 en foreldreløs elleveåring med et
negativt morskompleks som, drevet frem av
ubevisst dødsdrift, går inn i isslottet og under-
gangen.6 
Jeg vil i denne artikkelen forsøke å tegne et
noe annerledes portrett av Unn, et bilde preget
av styrke og pågangsmot, følsomhet og lengsel,
skamerfaring, selverkjennelse og kunstnerisk
undring. Vi skal i det følgende se nærmere på
hvorfor hun stiller seg utenfor flokken i skole-
gården, hvordan hun forsøker å åpne seg og set-
te ord på det vanskelige i møte med Siss, hvor-
dan forholdet til moren og faren preger hennes
egen selvforståelse, og om brytningen mellom
det apollinske og dionysiske i vandringen mot
og inn i isslottet. Disse synspunktene vil til slutt
munne ut i en refleksjon omkring forholdet
mellom distanse og nærhet, rasjonalitet og irra-
sjonalitet i Is-slottet.
Utenfor den støyende normaliteten
Unn er en elleve år gammel jente som nettopp
har mistet sin mor og som av den grunn må
flytte til en ukjent tante i en fremmed bygd.
Første gang vi møter henne, skjer det gjennom
Siss’ retrospektive tanker. Unn var så sky, for-
telles det her. Hun trekker seg unna de andre i
skolegården, holder seg for seg selv og nekter å
bli med i leken. «Eg kan ikkje» (13), sier hun
idet Siss inviterer henne med i flokken, et ut-
sagn jeg i det følgende vil se i forhold til Siss’ le-
dende rolle i skolegården. Siss er hele tiden
godt likt av kameratene. Hun «var omtykt»
(123), sies det, og barna er vant til at det er hun
som er den ledende skikkelsen: «ho var utan vi-
dare den som styrte i fritids-levenet» (11). Det
er her verdt å merke seg hvordan fortelleren
understreker verbet «styre»: Siss styrer. Hun
observerer, trekker i tråder og fremstår på den
måten som den dominerende i kameratgjengen.
Dette er hun selv bevisst på: «Siss brukte dei
evnene ho hadde til å få flokken med seg», kan
det for eksempel hete (13f). «Då skolen byrja,
samla klassen seg som vanleg kring Siss, både
jenter og gutar. Ho kjende godt at ho likte det i
år òg, og gjorde kanskje eit og anna for å halde den-
ne stillinga» (10 – uthevet her), sies det et annet
sted, mens det i møtet med Unn fortelles hvor-
dan «[h]o hadde gledd seg til å vera den styran-
de når Unn kom og skulle takast opp» (12).
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Det kan av den grunn være interessant å leg-
ge merke til hva som skjer idet Siss ikke lenger
er flokkens leder og styrer. Det første signalet
får vi allerede kort tid etter sykeleiet, skildret
gjennom et underlig møte med gutten med
støvlene. Denne gutten har til nå vært en av
dem som ikke har kommet til syne under Siss’
ledelse. «Før hadde han alltid vori i bakgrun-
nen. Aldri ensa liksom, hangi med», heter det
om ham (125). Nå er det plutselig han som tar
initiativet til å gå bort og vise Siss godhet, noe
som tilsynelatende ville vært utenkelig tidlige-
re. Det samme fortelles også om ei av jentene i
flokken, den nye «leiar-jenta», som hun beteg-
nende nok omtales som. Første gang Siss er til-
bake i skolegården etter Unns forsvinning, hø-
rer vi nemlig hvordan denne «såg ut til å ha
skaffa seg leiar-stilling på stutt tid» (126). Bare
få dager uten Siss som leder, kommer dermed
nye egenskaper og sider frem hos skolekamerat-
ene, hos mennesker som hun i svært liten grad
har lagt merke til før. Mye tyder på at Siss i sin
streben etter å styre, etter å være best og på
den måten få oppmerksomhet og bli sett, har
satt de andre skolekameratene i skyggen. Ja,
hun overser dem ganske enkelt, ikke med over-
legg eller vilje, men på grunn av sin egen opp-
tatthet av å være leder og flink pike:7 «I flokken
var ein styrar eller to no òg. To som skulle føre
ordet i eit slikt høve. Forundra såg Siss at den eine
var han guten med støvelen, han som ein gong
hadde dukka opp av det ukjende liksom, og synt
henne godhug. No viste det seg at han var bliven
ein leiar. Den andre var jenta som straks hadde
overteki etter Siss» (181f – uthevet her). Om
denne nye lederjenta heter det noen få sider se-
nere: «Siss kjende stråling frå henne, sansa styr-
ken hennar. Den hadde vori løynd, men i vinter
hadde det sprungi fram i dagen – slik det hadde
gjort med den guten med støvelen» (192 – ut-
hevet her). 
Om Unn fortelles det hvordan hun helt fra
første skoledag plasserer seg utenfor de andre i
skolegården, i betraktende avstand til de leken-
de barna: «Ute stod ho ved veggen og var ikkje
med i noken leik. Stod såg roleg på dei» (14),
en beskrivelse jeg mener delvis kan leses i lys av
Siss og hennes rolle i skolegården. Ved å gli inn i
leken og den støyende normaliteten blant sko-
lekameratene, ville nemlig Unn på samme måte
som de andre blitt en del av Siss’ spill om opp-
merksomhet og ekko. Slik ville også hun latt seg
dominere og styre til å bli én i flokken, og slik
ville det blitt vanskeligere å oppnå et tett for-
hold til Siss. I min lesning plasserer Unn seg
dermed ikke bare i utkanten fordi hun er sky og
har behov for å sette grenser mellom seg og
andre, men også fordi hun på den måten får an-
ledning til å stå på utsiden og observere. Ved å
avslå invitasjonen, sier hun nei til å bli en del av
flokken omkring Siss. I stedet tar hun selv initi-
ativ til kontakt, og på den måten får hun både
regien over det som skjer og legger forholdene
til rette for et mer likeverdig vennskap, et mø-
tested der Siss’ styremetoder blir brutt og de
begge får større anledning til å fremstå som den
de er. Dette inntrykket blir ikke svakere av at
Siss i det følgende reagerer helt i tråd med det
vi nå har sett. Etter Unns invitasjon forsøker
hun straks å overta regien og kontrollen ved i
stedet å be den andre hjem til seg: «Vil du bli
med meg heim i dag, Unn?», spør hun nærmest
intuitivt, men får et kontant svar tilbake: «Nei.
Det er du som må koma heim til meg, elles vil
eg ikkje» (16).
Men dette er langt fra hele forklaringen. Jeg
tror også Unns avstand til de andre barna – og
det jeg omtalte som den støyende normaliteten
i skolegården – henger sammen med skamerfa-
ring og opplevelsen av å være annerledes. På
den måten beveger fortellingen om Unn seg inn
i spenningsfeltet mellom distanse og nærhet,
uønskethet og integrasjon, rasjonalitet og irra-
sjonalitet, frykt for avsløring og behov for be-
kreftelse – motiver som også vil være sentrale
for den videre fremdriften i artikkelen.
Unn viser gjennom hele romanen et sterkt
ønske om et tett og nært forhold til et annet
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menneske som ser, bekrefter og forstår henne.
Dette kommer ikke minst til syne gjennom
stol- og sengesymbolet, et symbolpar som til nå
har blitt stående ukommentert av den akade-
miske resepsjonen. 
I Is-slottet omtales menneskene gjennomgå-
ende ut fra synsvinkelen til de to hovedperso-
nene Siss og Unn: gutten med støvlene får navnet
sitt på grunn av den gode gjerningen han gjorde
mot Siss; den andre jenta har overtatt Siss’ rolle
i gjengen og blir dermed kalt den nye lederjen-
ta; den halvvoksne gutten blir for Siss stående
som et bindeledd mellom barna og de voksne,
mellom de som er empatisk til stede, ser og set-
ter ord på det som er vanskelig, og de som er
mer tilbakeholdne og leter i det skjulte; moster
er Unns tante og omtales dermed også kun som
det. Slik sett gir mange av navnene viktige sig-
naler om den betydning figurene har for Siss og
Unn. Det er derfor ikke bare bemerkelsesver-
dig, men også påfallende at skolelæreren gjen-
tatte ganger omtales som et kateter. «Kateteret
heldt fram» (79) eller «[h]an på kateteret fortal-
de» (78), kan det for eksempel hete, og det er
nærliggende å spørre: Har også denne beteg-
nelsen en funksjon i forhold til de to jentenes
opplevelsesverden?
I Tarjei Vesaas’ siste roman, den til tider
sterkt selvbiografiske Båten om kvelden, fortelles
det om mennesker som sitter i stoler og gjør in-
gen ting: «Stolane er forletne, ingenting vart
gjort. Ingen ting skal heller gjerast i morgon –
men stolane skal vi fylle og nikkane skal nikk-
ast», heter det i kapitlet som har fått det beteg-
nende navnet «Den forspilte dagen kryp bort på
buken» (Vesaas 1968: 103). Vi møter i denne
skildringen mennesker, et fellesskap av «skal-
lar», som sitter tilbakeholdne i trygge stoler og
hører om andres lidelser og sorg. De vet om hva
som skjer, de kjenner til at andre behøver hjelp,
men likevel forholder de seg passive og yter in-
gen innsats. Kapitlet gir en god innfallsvinkel til
å forstå hvordan stolsymbolet brukes også i Is-
slottet. Ifølge Nynorskordboka betyr ordet «kate-
ter» både talerstol og bord og stol for lærer, og
spørsmålet blir derfor: Hva er det som gjør at
fortelleren faktisk flere steder karakteriserer
læreren som en stol? Svaret kommer så langt
jeg kan se, tydelig frem i replikkvekslingen den
dagen Unn forsvinner: «Læraren såg langs rad-
ene: – Er det ingen som er veninne med Unn
og veit om ho kanskje er sjuk? Ho har ikkje vori
borte ein dag sidan vi byrja i haust», spurte han,
etterfulgt av følgende karakteristiske og avslø-
rende utsagn: «Er ho så einsam?» (80). Ved på
den måten å legge vekt på adjektivet «så», syn-
liggjør han at han allerede visste at Unn var en-
som, han var bare ikke klar over hvor stor den-
ne ensomheten var. Av dette blir det tydelig at
læreren allerede i lang tid hadde lagt merke til
at Unn ikke hadde det bra, at hun var ensom og
alene og på den måten behøvde hjelp fra andre
mennesker. Likevel gjorde han ingen ting med
det. Han plasserer seg i stedet på sidelinjen av
hennes liv, som passiv, tilbakeholden tilskuer
ved kateteret – skolens, rasjonalitetens og sam-
funnets lærestol – og lar henne bli værende i sin
ensomhet. 
Jeg nevner dette fordi denne distanserte og
passive holdningen til andre menneskers liv, li-
delse og problemer viser seg å være en gjen-
nomgående holdning også hos andre voksne i Is-
slottet. Og på samme måte som med læreren
kommer dette blant annet til uttrykk gjennom
fortellingens bruk av interiøret. Siss’ foreldre
beskrives for eksempel rett som det er i forbin-
delse med stoler. Far «sat makeleg i stolen sin
og var heime», og mor «sat med ei bok som
vanleg», heter det om dem (39), og det ligger
svært nær å tolke denne skildringen som et ut-
trykk for at «heime» for far var å sitte godt til-
bakelent i stuas lenestol. Det er da også slik Siss
finner dem da hun kommer stormende av red-
sel inn i stua etter springmarsjen fra Unn,
«drivande andsloppen og sliten, og med pusten
frosen til istappar i den oppslegne kåpekragen»
(40). Begge sitter de i stolene, og det eneste de
får seg til å si til datteren er et lite: «[e]r det no-
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ko, Siss?», etterfulgt av en kort latter (ibid.):
«Dei fór ikkje opp i angest ved å sjå Siss og sjå
korleis ho såg ut, forsprengd og tilrima. Dei sat
i stolane sine og sa roleg: – Kva i all verda, Siss»
(39). Også Unns moster, det ensomme, gamle
mennesket som «sat der og var blid» (11), knyt-
tes opp mot stolsymbolet – om enn på en tvety-
dig måte. «Den venlege og pratsame moster såg
ut som ho gjerne ville vori med inn til Unn på
kammerset. Det fekk ho tydeleg ikkje. Unn
klipte av så avgjort at moster vart sitjande i sto-
len», heter det om henne (20), en beskrivelse
som godt synliggjør forholdet til Unn. I denne
scenen er det nemlig Unn som passiviserer hen-
ne, til forskjell fra Siss’ foreldre som selv velger
å holde avstand og plassere seg i stolene. Moster
viser på den måten både åpenhet, nærhet og
uvilje mot å distansere seg. Hun inviterer virke-
lig Unn til å åpne seg, men jenta avviser dette
og plasserer henne i stedet som passiv og sitten-
de tilskuer til sitt liv. Dette understrekes også
av at Unn – både konkret og symbolsk – låser
døren for henne (for eksempel 21). 
Vi har så langt sett hvordan stoler kan indike-
re distanse og passivitet hos romanfigurene.
Men også sengekantene spiller en viktig sym-
bolsk rolle i Is-slottet der de representerer det
diametralt motsatte: følelsesmessig åpenhet,
empati og ønske om nærhet. I Siss’ første sam-
tale alene med moster etter Unns forsvinning,
et møte hun fortest mulig ønsker å komme seg
bort ifra, ser vi for eksempel hvordan hun auto-
matisk setter seg i en av mosters stoler. Siss har
vært redd for alle spørsmålene som skal kom-
me fra moster og gruer seg til å gå inn i huset.
Men møtet blir ikke helt slik Siss hadde tenkt
seg. Moster setter seg nemlig på sengekanten og
overrasker henne med å be den unge jenta selv
stille spørsmål – helt ulikt de andre voksne: –
Kanskje du gjerne vil spørje eitkvart om Unn,
sa ho, du må godt det. – Kva? sa Siss, som had-
de seti og herda seg, budd seg på å få spørsmål
sjølv» (119). Moster inntar gjennom store deler
av denne samtalen en empatisk, lyttende og
åpen holdning, men Siss er likevel engstelig for
spørsmål og distanserer seg. Scenen viser på
tross av dette at moster er en av de få voksne
som virkelig ønsker å involvere seg og ta konse-
kvensen av å være «inniblanda», som det flere
steder heter i romanen (f.eks. 103, 206). 
Og med det nærmer vi oss poenget med
denne fremstillingen så langt. For i møtet mel-
lom Unn og Siss på Unns rom fungerer interiøret
som en viktig indikator på de to jentenes vilje
til åpenhet: Unn sitter nemlig i begynnelsen av
samtalen på sengekanten, mens Siss – på samme
måte som hos moster – plasserer seg reservert i
en stol. «Dei måtte tomprate litt før dei kunne
koma i gang. Siss sat på den einaste stolen her
var og strekte langbuksebeina frå seg. Unn sat på
kanten av senga og dingla med føtene i lufta»,
understrekes det allerede i starten av møtet
(21). Og gjennom dette mer enn aner vi hva
denne kvelden betyr for den ensomme Unn:
I kveld skal jeg åpne meg, er det som hun sier, i
Siss har jeg funnet et menneske som jeg ønsker
å betro meg til. Hun plasserer seg derfor på
sengekanten når den andre kommer til henne,
og her blir hun sittende i lengsel etter at Siss
skal se og bli kjent med henne. Så kommer Siss,
også hun fylt av undring og forventning. Likevel
velger hun å sette seg distansert i stolen: «Var
her noko farleg? Nei, var vel ikkje det, men ein
kjende seg ikkje heilt trygg heller, det var nok
lett å forrenne seg» (22), fortelles det. Bare én
gang i løpet av denne kvelden setter Siss seg på
sengekanten sammen med Unn, og ikke uven-
tet skjer dette i den scenen der de begge speiler
seg. Speil og øyne møtes, glimt og stråler skytes
mellom dem og det er ikke lenger et Jeg som
trer frem: Det er et Vi, et Oss med samme lep-
per og munn. Og aldri er vel møtet mellom
dem fylt av mer åpenhet og nærhet enn nettopp
her:
Siss visste ikkje kva som skulle til, men sette seg ved
sida av Unn på sengekanten. Dei heldt spegelen i kvar
sin kant, heldt han opp for seg, sat heilt stille side ved
side, omtrent kinn ved kinn. […] Dei raude putande
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leppene dine, nei det er mine, så likt! Håret på same
måten, og glimt og strålar. Det er oss! (25).
Siss og Unn har funnet hverandre. De hadde
«stråla einannen inn i auget» (33), og det er
som om forskjellene dem imellom viskes ut når
de er sammen; det er ikke lenger mulig å si
hvem av de to jentene som tenker hva. Det er et
stort Vi som opptrer, et homogent Oss som
ikke setter grenser mellom Du og Jeg. Det er
ikke bare Jeg som nå ser i speilet, det er Vi, og
dette Vi tenker de samme grensesprengende
tankene: «[V]era med Unn. Alltid», går det for
eksempel gjennom Siss (ibid.). «Med ein gong
var ho ikkje åleine. Hadde funni noken ho kun-
ne fortelje all ting til», tenker Unn på sin side
dagen etter (48). I speilscenen synkroniseres
denne følelsen idet ansiktene deres nærmest
smelter sammen i et «Det er oss!» (25). Ingen
av dem har til nå nære relasjoner til andre men-
nesker. Siss er riktig nok lederen i venninne-
flokken, men hun har ikke noe åpent og tett
forhold til disse, slik hun heller ikke har det til
foreldrene (hun har for eksempel ingen beste-
venninne). Unn har bare moster, og heller ikke
mellom dem er det noe nært forhold. «Eg veit
ingenting eg, ser du, om Unn, anna det alle veit
og har sett. Ho fortalde meg ikkje noko, slik var
det heile tida», sier moster til Siss (121). I spei-
let ser Siss og Unn kimen til dette som de begge
har gått og lengtet etter: et tett og nært forhold
til et sterkt menneske som forstår og ser. 
Kanskje er det ikke da så underlig at det i
speilscenen nettopp fokuseres på de to tingene
både Siss og Unn mest av alt har lengtet etter: å
bli sett og bekreftet, konkretisert gjennom øyne
og munn?8 Dette gjør dem begge fortumlet, og i
stillheten etterpå foreslår Unn at de skal kle seg
nakne. Gjennom hele denne kvelden er det ty-
delig at Siss gjør alt hun kan for å bevare kontroll
over situasjonen, tilpasse seg det som skjer og på
den måten oppfylle det slike venninnetreff pleier
å kreve. Problemet er bare at Unn gjentatte gan-
ger bryter dette mønsteret, og Siss blir etter
hvert så redd for at den andre skal si noe som
hun ikke klarer å takle at hun rømmer unna pro-
blemet ved å gå.9 På den måten får ikke Unn for-
talt det hun så inderlig ønsket å fortelle denne
kvelden. Hun får ikke åpnet seg for Siss, slik hun
heller aldri har åpnet seg for moster eller de
andre; menneskene omkring henne har jo alle
grovt sett havnet i stolene i forhold til henne –
enten frivillig eller ufrivillig. Moster blir plassert
der mot egen vilje. Siss veksler mellom å sitte på
sengekanten og i stolen, mens læreren selv vel-
ger å holde seg fullstendig passiv. Det er derfor
med et ikke lite snev av ironi vi etter Unns for-
svinning får høre hvordan alle med ett kjenner
til henne: «Den ukjende Unn, på eit blunk visste
alle menneske om henne. Avisene hadde hatt bi-
lete, folk fekk sjå eit spørjande fotografi av Unn
frå i sommar», fortelles det (110). For det er
først etterpå at bygdefolket virkelig blir opp-
merksom på den vesle jenta og viser at de bryr
seg. Mens hun lever, opplever Unn bare i liten
grad bekreftelse og ekko. Ord som hun mer enn
annet behøver å høre, blir ikke sagt, og følelser
som hun lengter etter å møte, blir ikke vist – el-
ler får ikke lov til å vises. Tilbake blir hun i ste-
det stående alene i skamfølelsen, i den iskalde
opplevelsen av å være uverdig og uelsket. Og
slik fremstår hun fremdeles i andres øyne som
den «ukjende Unn». 
Et vilt rop om samvær og trøst
La meg bruke noen avsnitt til å presisere nær-
mere hva jeg legger i begrepet skam: Skam er
en grunnleggende menneskelig følelse, en af-
fekt som berører både vårt selv og våre inter-
personlige relasjoner. I dette ligger det en for-
ståelse av at menneskets identitet utvikles i sam-
spillet med andre, i den kulturelle og sosiale
sammenhengen den enkelte til enhver tid er en
del av. Behovet for å bli bekreftet ligger som et
fundamentalt element i menneskets liv, lengse-
len etter følelsesmessig aksept og ekko. Ethvert
menneske vil dermed alltid strekke seg etter
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gjensidighet og respons. Skam er opplevelsen av
ikke å bli møtt, og av gjentatte ganger å se seg
selv som en som ikke fortjener å bli elsket. Slik
sett knyttes skammen opp mot menneskets be-
hov for ekko, omgivelsenes blikk og den grunn-
leggende spenningen mellom hvordan en selv
ønsker å bli sett og den andres respons. Denne
skamerfaringen fremmes og forsterkes ved av-
visning og henger tett sammen med den skam-
fulles møte med de betydningsfulle andre i
barndommen. Ifølge den skotske barneterapeu-
ten Donald Winnicott vil nemlig ethvert barn
strekke seg etter gjensidighet og respons. De
betydningsfulle andres rolle er å gi barnet tilba-
ke til sitt eget selv, de trer frem som et speil der
barnet gjennom å betrakte de andres ansikt også
ser seg selv (Winnicott 1971). Speiling handler
slik sett om både forventning og identifisering,
bekreftelse og respons. Svikter de betydnings-
fulle andre sin oppgave, kan barnet komme til å
trekke seg tilbake, isolere seg, oppleve seg uels-
ket – kort sagt: skamme seg. Redselen for den
andres blikk trer slik frem som et sentralt kjen-
netegn ved den menneskelige skamerfaring. På
den måten tildeles skam både et relasjonelt og
et sosiokulturelt aspekt, der det skamfulle men-
nesket trekker seg tilbake til isolasjonen, avslørt
som en annen enn den en selv eller samfunnet
ønsker at en skulle være. Begge disse aspektene
klinger med i min tolkning av Unn. La meg ut-
dype dette noe nærmere ved å rette fokuset
mot tre motiver som går igjen i samtalen med
Siss: forholdet til moren, forholdet til faren og
forholdet til seg selv.
Is-slottet plasserer seg tydelig innenfor en
samtidig norsk virkelighet der menneskene har
bil, aviser, strøm og telefon. Barna går på skole,
jentene kler seg i langbukser og har en angitt al-
der. De voksne har arbeid, de har fritidssysler,
bolig og sosial status. På den måten er rammene
omkring det som skjer gjennomgående preget
av en virkelighetstro realisme, på tross av de ly-
risk-symbolske skildringene og innskutte drøm-
mesekvensene. Ettersom teksten utkom i 1963,
krigen ikke nevnes i fortellingen og verken tele-
fon, bil eller langbukser for jenter ble vanlig før
på femtitallet, kan det av den grunn virke na-
turlig å betrakte romanen innenfor rammene av
dette samtidige tidsperspektivet. Ser en så dette
i sammenheng med fabelens tidsspenn som be-
veger seg over om lag elleve år, gir det mening å
anta at Unn ble født i begynnelsen av femtiårene
og at romanens handling utspiller seg tidlig på
sekstitallet. 
Det fortelles gjentatte ganger at Unn er født
utenfor ekteskap. Moren hadde et kortvarig
kjærlighetsforhold, sies det, hun ble med barn
og valgte å føde det til tross for risikoen for å bli
sosialt brennmerket. Denne beskrivelsen er det
som svøper seg omkring hele fremstillingen –
fra Siss’ innledende tanker om venninnen til
Unns skjebnesvangre vandring i isslottet: mo-
ren som ugift, faren som forlot dem og Unns
skamfølelse knyttet opp mot dette.
Statistisk sett ble det i perioden fra 1950 til
1963 født i gjennomsnitt 63 000 barn hvert år i
Norge. 2300 ble født utenfor ekteskap (Øyen
1966: 19ff), og disse ugifte mødrene møtte ofte
store sosiale fordommer; samfunnets etiske
standarder sa ettertrykkelig at barn skulle fødes
innenfor ekteskap, og en kvinne som fødte barn
uten selv å være gift, risikerte i stor grad å
møte fordømmelse på grunn av umoral. Dette
gir sosiologen Else Øyen et godt eksempel på i
en undersøkelse fra 1966 som nettopp synlig-
gjør samfunnets «aggresjon overfor denne
gruppe avvikere» (op.cit.: 82): «Tradisjonelt
blir ugifte mødre betraktet som et sosialt pro-
blem i likhet med andre sosiale problemer, som
for eksempel alkoholikere eller ungdomskrimi-
nelle, syke og gamle. Og foreløpig ser det ut til
å være et av de sosiale problemer som vi ønsker
å beholde, fordi vi ikke er villige til å foreta en
revurdering av vårt verdihierarki og gi avkall på
andre sosiale verdier», skriver hun (op.cit.:
164f), og understreker den sosiale stigmatise-
ring som oppstod på bakgrunn av slike brutte
seksualnormer. 
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Unn er på den måten født inn i og oppvokst i
en tid og et samfunn der ugifte mødre ble be-
traktet som avvikere, sosiale problem, syndere
og åpenbare overtredere av seksuelle normer. Å
være født utenfor ekteskap ble derfor raskt for-
bundet med skam. Denne kritiske holdningen
ble neppe mindre av at den vesle jenta aldri
hadde truffet sin egen far. Riktig nok er det in-
gen ting i fortellingen som indikerer at bygde-
samfunnet trakasserer eller stigmatiserer hen-
ne. Likevel vet ryktene raskt å fortelle om bak-
grunnen hennes, og Unn ser ut til å være mer
enn klar over dette. Dialogen mellom henne og
Siss der hun først sier: «Kvifor spør du ikkje et-
ter mor mi?» for så å føye til: «Ho var ikkje gift
heller, mor» (22f), bærer så langt jeg kan se ty-
delig preg av dette.
Men det er ikke bare moren som trer frem
som et sentralt tema i samtalen mellom Siss og
Unn. Også forholdet til faren trekkes frem, ja,
hele tre ganger sier hun at hun aldri har sett
ham – tre ganger i løpet av den forholdsvis
knappe dialogen som utspiller seg på Unns rom
(23; ibid.; 29). Hver gang gjentas frasen med
identisk de samme ordene, som et repeterende
og sårbart ekko fra en følelsesverden hun aldri
tidligere har delt med andre (jf. 30). Ytre sett
inneholder utbruddet en konkret – om enn
skjør – konstatering av at hun faktisk aldri har
sett faren sin. Det ble aldri et seriøst og langva-
rig kjærlighetsforhold mellom foreldrene, men
et flyktig og punktuelt bekjentskap som sym-
bolsk kommer til uttrykk gjennom bilen. Far
hadde bil, sies det, han dro av gårde før Unn ble
født og siden hadde ingen sett noe til ham. Det-
te er den utvendige siden av utbruddet. Men
ordene rommer også noe mer, en dypere og
mer sårbar dimensjon som forsterker skamfø-
lelsen hennes. Innrømmelsen inneholder nem-
lig vel så mye en visshet om at faren heller ikke
har fått sjansen til å se og bli kjent med henne.
Ved at far og datter aldri har møttes, har Unn
dermed heller ikke fått svar på spørsmålet: Vil-
le han ha funnet meg elsk-verdig hvis han hadde
lært meg å kjenne? Denne undringen kommer i
min lesning tydelig til uttrykk litt senere i sam-
talen når hun bruker adverbet «kanskje» til å
understreke denne uvisse farskjærligheten.
«Hadde far vori å finne, så hadde eg vel ikkje
komi til moster, kanskje», sier hun (ibid.), en
adverbiell tilføyelse som synliggjør hele hennes
tvil: Hun vet jo ikke om faren hadde elsket hen-
ne og dermed latt henne bo hos seg – hun bare
håper det. Den i egne øyne så iskalde mangelen
på positiv bekreftelse, får dermed igjen spille-
rom. Og som vi husker: Skamfølelsen henger
tett sammen med opplevelsen av ikke å være el-
sket og verdig. 
Det er først i møte med den jevnaldrende
Siss at Unn føler seg sett, og både invitasjonen,
sengesymbolet og de ytre replikkene understre-
ker hvor veldig hun ønsker at dette skal bli et
tett vennskap. Som vi nettopp har vært inne på,
sitter Unn gjennom hele møtet på sengekanten,
et symbol for åpenhet og ønske om kommuni-
kasjon. I tråd med dette forsøker hun da også å
fortelle venninnen om seg selv. Mye tyder på at
hun her kommer inn på de temaene som domi-
nerer skamfølelsen hennes. «Ho var ikkje gift
heller, mor» (23), «[v]eit du noko om far min?»
(ibid.), «[e]g veit ikkje om eg kjem til himme-
len» (32), sier hun, tre setninger som uttrykker
nettopp disse elementene: forholdet til moren,
faren og seg selv. Både symbolsk og konkret
prøver hun på den måten å kle seg naken for
Siss, et forsøk som skremmer den utrygge ven-
ninnen. 
Både avkledningsscenen og speilscenen har
ofte blitt tolket som seksuelt ladete situasjoner,
som en pubertal nysgjerrighet som både skrem-
mer og forundrer de to jentene. Den seksuelle
betoningen er i seg selv ikke så underlig, siden
det å være i naken i vår vestlige kultur ofte blir
satt i sammenheng med seksuell intimitet, be-
røring og kroppslig nærhet. Jeg tror likevel
Unns opptreden har en mer symbolsk funksjon.
Symbolsk sett handler nemlig nakenhet om å
blottstille seg selv psykisk, om å ta av seg den
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sosiale og følelsesmessige beskyttelsen som
klærne gir og på den måten vise seg frem slik en
er. Denne tolkningen støttes dessuten av fortel-
lingens senere bruk av uttrykket. Morgenen et-
ter våkenatta har nemlig Siss fått høre at hun i
feberfantasier har snakket i søvne, og det for-
melig bruser gjennom henne: «Kva var dette?
Med eitt var ho som naken og drog over seg. –
Kva har eg? Ho måtte dekke over med eitkvart,
måtte setje i med noko. – Unn er ikkje død!»
(106f). Slik jeg forstår nakenhet her, markerer
det en følelse av å ha utlevert seg, en opplevelse
av å være utilslørt og på den måten ha synlig-
gjort sider av seg selv som en helst ikke ville ha
gjort kjent. Det er derfor mye som tyder på at
det ikke er av seksuelle grunner Unn viser seg
naken. Snarere gjør hun det for å se om Siss ak-
septerer den avkledde og utilslørte Unn, sym-
bolsk forstått den personen hun innerst inne er.
At dette henger sammen med skamfølelsen og
det vanskelige andre, indikeres dessuten både
gjennom at hun blir rød i ansiktet og at stem-
men fordreies. Så du noe på meg? spør hun der-
for – «med auga rett på Siss» (30). Innenfor
symboltradisjonen blir øyet ofte betraktet som
en bro mellom den indre og ytre virkeligheten,
der det uttrykker sannheten om personenes in-
dre – om hvordan en tenker, opplever, erfarer
og føler. På den måten fremstår avkledningssce-
nen som nok et eksempel på at Unn behøver
positiv bekreftelse og akseptering. Samtidig vi-
ser det hennes ønske om åpenhet, om behovet
for å sette ord på og synliggjøre sin egen skam-
følelse og om opplevelsen av å være uønsket.
Dette blir bare forsterket av at den nettopp si-
terte scenen går over i at hun finner frem to fo-
toalbum. Alle bildene som nevnes her refererer
seg til fotografier av henne selv, moren eller fa-
ren, og jeg mener det er plausibelt å sette også
dette i sammenheng med forsøket på å vise Siss
hvem hun er. Det er videre interessant å legge
merke til at det er i denne situasjonen, idet de
sitter og kikker på bilder fra hennes egen barn-
dom, at hun forsøker å språkliggjøre dette hun
aldri tidligere har fortalt til noen: den nagende
følelsen av at hun ikke er god nok for å komme
til himmelen (30ff). I Is-slottet finner vi slik sett
en tydelig kobling mellom Unns skamfølelse,
etiske refleksjon og tro på at hun ikke kommer
til himmelen – symbolet for det fullkomment
gode liv. Denne koblingen er ikke uvanlig. I de
undersøkelser som er gjort av folkereligiøsi-
teten i Norge, den form for religiøsitet som fin-
nes blant folk flest, registreres det nemlig en ty-
delig tendens til å knytte etiske attributter til
himmelforståelsen. I denne folkereligiøsitetens
trosunivers fremstår himmelen som et sted en
må fortjene å komme til, et hinsidig paradis for
dem som kan vise til riktig livsførsel, velmente
gjerninger og indre verdighet. Både i Unns ut-
sagn til Siss – utbruddet «Eg veit ikkje om eg
kjem til himmelen» – og i møtet med det ransa-
kende lysøyet, finner vi tydelige spor av en slik
forståelse. I denne forestillingsverden knyttes
det nære forbindelser mellom håpet om en
himmel og følelsen av at en selv ikke har gjort
seg fortjent til å komme dit. 
Det apollinske og dionysiske
Vi har så langt sett hvordan Unn stiller seg
utenfor flokken, hvordan hun plasserer seg be-
traktende til det som skjer i skolegården og
hvordan dette både kan ses i sammenheng med
skamerfaringen og ønsket om å ha et tett ven-
ninneforhold til Siss. Vi har videre fått høre
hvordan hun forsøker å sette ord på det som er
skambelagt, irrasjonelt og vanskelig og hvordan
dette fører til at Siss rømmer unna i forvirring.
Disse perspektivene trer unektelig frem i et fas-
cinerende lys når vi i det følgende skal rette
oppmerksomheten mot Friedrich Nietzsche og
hans forståelse av Apollon og Dionysos, greker-
nes to guder for kunst. I den tyske filosofens
ungdomsverk, Tragediens fødsel, springer nemlig
kunstens liv og utvikling ut av den grunnleg-
gende motsetningen mellom det apollinske og
det dionysiske: mellom drøm og rus; beher-
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skelse og impulsivitet; måtehold og grense-
sprengning; begrep og musikk; den ytre verden
og den indre bevissthet; distanse og nærhet; or-
den og oppløsning; selverkjennelse og selvfor-
glemmelse – brytninger som også spiller en be-
tydelig rolle i Is-slottet.
Friedrich Nietzsche illustrerer den dynamis-
ke motsetningen mellom det apollinske og dio-
nysiske gjennom en beskrivelse av den bildende
kunst, som hovedsakelig er apollinsk, og musik-
ken, som hovedsakelig er dionysisk. Kort opp-
summert knyttes Apollon i denne fremstilling-
en til det skulpturelle og avgrensete, til alt som
er anskuelig, endelig og atskilt; han er guden
for beherskelse, måtehold og orden, selverkjen-
nelse og individualisering – en skinnende lysgud
med øye som solen. Disse aspektene kommer
til uttrykk gjennom drømmen og den indre fan-
tasiverden. Gjennom drømmens billedverden
tyder det apollinske mennesket livet, drømmen
gir det mulighet til å gripe den tilsynelatende
virkeligheten i betraktende avstand, og i denne
beherskete distansen settes det i stand til å for-
stå livet og seg selv:
Apollon trer oss […] i møte, som guddommeliggjørel-
sen av det individualiserende prinsipp, det som alene
fullbyrder det stadig fornyete mål for den ur-éne: for-
løsningen gjennom det tilsynelatende. Guden viser oss
med sine opphøyete geberder hvorledes hele vår kval-
fulle verden er nødvendig for at individet skal bli dre-
vet til å utvikle den forløsende visjon og slik bli sitten-
de i sin vuggende båt, rolig midt på havet, hensunken i
betraktningen. Hvis denne guddommeliggjørelse av
individuasjonen blir oppfattet som en handlingsanvis-
ning med sine forskrifter, kjenner den bare én lov: in-
dividet. Det vil si at den kjenner overholdelsen av indi-
videts grenser, måteholdet i hellensk betydning. Som
moralsk guddom krever Apollon måtehold av sine eg-
ne, og selverkjennelse for å kunne holde måten (Nietz-
sche 1993: 49).
Mot dette står Dionysos, blodets, vinens og
vårløsningens guddom – kilde for det over-
strømmende, grenseløse og nærværende. Disse
dionysiske strømningene kommer ifølge Nietz-
sche klarest til uttrykk gjennom rusen, en ek-
stase som ikke bare springer ut av alkohol og
narkotiske stoffer, men også musikk, dans og
vårløsning. I denne kunstneriske virkelighet av
beruselse og ekstase går den dionysiske berus-
ningskunstner opp i det kollektive; gjennom
dette føres han bort fra det individuelle og inn
til en forening med fellesskapet – og i en slik
opplevelse av enhet og nærvær settes han i
stand til å bli en del av noe større enn seg selv.
Faren ved denne beruselsen er at mennesket
glemmer eller utsletter seg selv. For som Nietz-
sche understreker: «Når disse krefter blir som
sterkest, svinner det subjektive i full selvfor-
glemmelse» (op.cit.: 40).
Det er idet det apollinske og dionysiske fore-
nes og trer inn i en dynamisk og balansert vek-
selvirkning at den greske tragedien oppstår. Og
det er i dette samspillet, i tilskuerens medliden-
het og identifisering med den tragiske heltens
undergang, at mennesket settes i stand til å bære
livets lidelser. Kunsten tildeles på den måten
både en forsonende og forløsende dimensjon: «I
denne høyeste fare for viljen nærmer seg kunst-
en som en god fé med sin trylledrikk. Hun alene
klarer bøye disse tanker på det ekle, det forfer-
delige eller absurde ved tilværelsen, om i fore-
stillinger vi orker holde ut. Slik får vi da det opp-
høyete, som den kunstneriske temming av det
forferdende», skriver Nietzsche (op.cit.: 63).
Det vil gå langt utenfor artikkelens rammer å
gi en adekvat analyse av det apollinske og diony-
siskes relasjon til Siss, men la meg kort peke på
følgende: I antikken ble treblåser-instrument-
ene (auloi) med sin intense og varme klangka-
rakter satt i nær sammenheng med kulten om-
kring Dionysos,10 instrument som både utgjør
navnet på Is-slottets tredje hoveddel «Treblåsa-
rar», og som har en åpenbar psykologisk forlø-
sende funksjon i forhold til Siss’ situasjon. Kob-
lingen mellom Siss og den begynnende rusen
som sprer seg i henne (gleden over på ny å vende
tilbake til fellesskapet), vårens frembrudd og
vannmassenes overstrømmende bevegelser, sam-
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menhengen mellom drøm og dikt i kapitlet
«Draum om nedsnødde bruer» og Siss’ begyn-
nende (men langt fra fullkomne) forløsning
gjennom barnas, den halvvoksne guttens og
mosters tilstedeværelse og identitetsformende
opptreden, spenner videre sterke tråder mel-
lom Siss og det apollinske/dionysiske. Det er
også verdt å merke seg en betydelig komposito-
risk likhet mellom tragedien, slik den kommer
frem hos Nietzsche, og Is-slottet. «Tragedien»,
forklarer Peter Thielst, «består […] af en unik
forening af ord og musik, betydninger og ryt-
me, som gensidigt støtter hinanden og fører en
dramatisk udvikling frem til forsoning. Tragedi-
en veksler mellem korsange og dialog – musik
og replik, idet musikken ikke er instrumental,
men ligger i de lyrisk-rytmiske korsange, der
omslynger replikkernes handlingsgang, men
ikke selv på samme måde er en del af den episke
handling» (Thielst 1997: 87). En liknende veks-
ling mellom epikk og prosalyrikk, realistisk be-
retning og suggestive, lyriske innslag er et ka-
rakteristisk trekk ved Is-slottet – ja, det er som
Brit Sørlle påpeker i sin hovedoppgave: «Opp-
bygningen av Is-slottet minner om en symfoni:
temaene blir introdusert og spilles så i forskjel-
lige variasjoner. Glir ut, kommer tilbake, ster-
kere eller svakere, i kortere eller lengre perio-
der. I Is-slottet er de prosalyriske partiene slike
musikalske innslag. De kommenterer og under-
bygger det som nettopp har skjedd, og de moti-
verer den videre handlingen» (Sørlle 1992: 78). 
Jeg lar dette ligge her. Men også for Unns
vedkommende er trådene til det apollinske og
dionysiske mange og lange. Dette komme ikke
bare til uttrykk gjennom beskrivelsen av hennes
isolasjon, betraktende tilbaketrukkethet og mø-
tet med Siss. Vi ser det kanskje aller tydeligst i
vandringen mot og inn i isslottet.
Inn i isslottet
Isslottet er romanens hovedsymbol, det ypper-
ste uttrykket for kulden og den harde vinteren.
Konkret møter det oss som en tilfrosset foss, en
iskonstruksjon formet av den strenge høstkul-
den som hadde vært. Som et lavmælt ekko lig-
ger slottet der og truer gjennom hele fortellin-
gen; det møter oss indirekte gjennom den kna-
kende isen i romanens aller første sider og trer
deretter mer og mer frem i all sin grusomhet og
prakt. Det er isen som i begynnelsen lokker
Unn til å se isslottet: «Bom! sa det og braka
borte i den svartblanke stålisen på vatnet. Det
var bra! Det gav henne løysinga. Ho visste
straks kva ho skulle: Ho ville gjera den is-turen.
Heilt åleine» (46). Denne lokkingen fører til
den første vage beskrivelsen av isslottet: «Der
var ein foss einstad derborti som hadde bygt
opp eit uvanleg berg av is ikring seg i denne lan-
ge harde kulde-bolken. Det heitte at det såg ut
som eit slott, og ingen kunne minnast at det
hadde vori slik før» (47). På den måten bringer
fortelleren oss nærmere og nærmere den lok-
kende isformasjonen. Vi får stadig mer kjenn-
skap til hva den konkret er før vi til slutt står
der og ser den med Unns øyne. Dette møtet er
veldig og mektig: 
Unn såg ned i ein trollheim av små tindar, takkvelvin-
gar, rima kuplar, mjuke bogar og forvirra kniplings-
verk. Alt var is, og vatnet spruta mellom der og bygde
stadig vidare. Greiner av fossen var avleidde av is og
fór i nye leier og laga nye ting. Alt skein. Sol var ikkje
komi, men det skein isblått og grønt av sitt eige, og
dødskaldt (55f).
Slik skildres isslottet, og vi får allerede her den
første følelsen av at dette er noe mer enn et
konkret naturfenomen. Det ligger noe eventyr-
aktig over selve beskrivelsen, en trolsk virkelig-
hetsskildring som gir assosiasjoner til folketra-
disjonens fortellinger. Denne følelsen blir bare
sterkere og sterkere etter hvert som historien
fortelles. Isslottet er en trollheim, sies det, et
trolldomsslott der isveggene lå himmelhøye og
vokste «med ho tenkte på dei» (57). Når Unn
kommer nærmere, er det sju ganger større enn
hun først hadde trodd (ibid.), en må gjennom
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tre daler for å komme frem (199), det er sju
rom i slottet, og det sies at Unn beveger seg i et
«eventyr-lende», «sølvblank av rim» (53f). As-
sosiasjonene til eventyrets verden er med andre
ord mange. Slik mer enn antyder fortelleren at
vi har glidd over i en skildring som ikke lenger
kun skal forstås realistisk, men også symbolsk.
Unn befinner seg ikke bare i et virkelighetstro
vinterlandskap, hun har beveget seg inn i en til-
værelse der det mytiske og realistiske glir tett i
sammen og driver et glidende vekselspill: «Ho
stirde med oppspilte auge inn i eit framandt
eventyr» (60). Det er derfor betegnende hvor-
dan vandringen mot fossen mer og mer frem-
står som en drøm. «[H]o var her liksom i ein
god draum. Av så enkel ting kunne ein god
draum laga seg», heter det første gang (52). Litt
senere får vi høre hvordan elva kom mot henne,
«så blidt som glidande i ein draum» (53). Slik
virker det som om den vesle jentas fantasi får
stadig større spillerom etter som vandringen
pågår. I denne eventyrverdenen med egne re-
gler og lover trer Unns meddiktende evner ty-
delig frem. Rett etter at hun har beveget seg ut
på isen, hører vi for eksempel om hvordan hun
legger seg ned og får øye på en fisk. «[E]in visste
då så godt kva den vesle fisken skulle. No var
han alt der nede og fortalde, kunne ein innbille
seg» (51 – uthevet her). Litt senere skildres det
hvordan den store elva «skylte gjennom henne
og bar henne og sa noko til henne» (52 – uthe-
vet her). I avsnittet etter beskrives det hvordan
hun trodde hun kunne «høyre fossen, den fjer-
ne duren» selv om hun vet at en egentlig «ikkje
kunne høyre fossen herfrå» (53). Senere får vi
også høre hvordan isveggene vokste foran henne
«med ho tenkte på dei» (57), og hvordan rom-
mene ropte på henne når hun var kommet inn
(61). En rekke slike små antydninger i løpet av
noen få romansider får oss dermed til å ane:
Unn dikter. Vi møter et blikk fylt av kunst-
nerisk undring og nysgjerrighet, omgivelsene
og inntrykkene tar form som estetiske opplevel-
ser, og i dette apollinske drømmeskinn drives
hun nærmere og nærmere isslottet. Det er av
den grunn ikke overraskende at denne frosne
fossen inntar form som en isskulptur, et glitren-
de, frossent kunstverk av «små tindar, takkvel-
vingar, rima kuplar, mjuke bogar og forvirra
kniplingsverk» (55f). Skulpturen og det fastfor-
mete er jo nettopp ett av Apollons meste karak-
teristiske uttrykk.
I møtet med dette mektige synet blir hun
fortrollet, ja, «[h]o var komen i ein rus» (57),
fortelles det, og det er denne dionysiske rus-
opplevelsen som fyller henne når hun begir seg
mot og inn i det magiske slottet som står frem-
for henne. Idet hun først får øye på det, får vi
høre hvordan hun allerede var så fortrollet at
hun ikke sanset noen fare. Dette inntrykket for-
sterkes videre i skildringen av hennes respons
på «redsle-stupet» (50) under vannflaten og fos-
se-stupet (56) foran henne. I det første reagerer
hun med gru og redsel, i det andre med et ju-
blende gledesrop, noe som i min tolkning un-
derstreker hvordan slottets fortrollende kraft er
i ferd med å beruse henne. 
Kenneth Chapman peker allerede i sin bok
Hovedlinjer i Tarjei Vesaas’ diktning på bergta-
kingsmotivet og de folkloristiske trekkene ved
Is-slottet (Chapman 1971: 187). Denne antagel-
sen er senere blitt utdypet og forsterket i Eivind
Herredsvelas hovedoppgave fra 1972 og i en ar-
tikkel av Dagne Groven Myhren fra 1987. Berg-
takingsmotivet er et velkjent fenomen i norsk
folketradisjon, og en finner det igjen i både
sagn, folkeviser og eventyr. Karakteristisk for
disse fortellingene er at de ofte knytter seg til
ensomme, folkesky mennesker som driver
rundt i øde landskap «åleine med tankane, sute-
ne og dagdraumane sine» som folkloristen Svale
Solheim uttrykker det (Solheim 1952: 475).
Det er mye som tyder på at Is-slottet her kan le-
ses opp mot både Nietzsches forståelse av det
dionysiske og tradisjonell norsk folklore i form
av bergtaking – uten at dette behøver å stå i
motsetning til hverandre. Både ved bergtaking
og det dionysiske trylleri (som Nietzsche kaller
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det) blir nemlig menneskene så beruset eller
vrangsnudde at de mister alle perspektiver på
rett og galt og godt og ondt; etter hvert glem-
mes den gamle verden en før hadde vært en del
av, det «farne liv», som det heter i Is-slottet
(60), og det er dette som skjer med Unn: «Ho
visste òg at i slott høyrde det til med slike rom
som dette – ho var trolla og fortrolla no, og let
det som hadde vori, ligge att bakom. I denne
stunda tenkte ho på slott» (58f). Gjennom disse
linjene ser vi hvordan fortrollingen påvirker
henne. Det pekes for det første på at slottet
som hun befinner seg i er innenfor en mytisk
tradisjon der visse lover gjelder («ho visste òg at
i slott høyrde det til med slike rom som det-
te»), det konstateres at isformasjonen har lok-
ket henne til seg og fått makt over henne («ho
var trolla og fortrolla no»), og denne fortrollin-
gen gir seg utslag i at hun begynner å glemme
(«let det som hadde vori, ligge att bakom»).
Uten tanke på konsekvensene får den berusen-
de, dionysiske fortrollingen henne til å bevege
seg inn i den frosne fossens første, smale ganger
– for som det heter: «Det var eit trolldoms-
slott. Her måtte ein prøve å koma inn såsant der
fanst inngang! Det var sikkert fullt av rare gan-
gar og portar – og inn der måtte ein. – Det såg
så merkeleg ut at Unn gløymde all ting anna
framfor is-palasset. Inn her var det einaste ho
sansa» (57). 
Denne tolkningen må likevel nyanseres litt.
For vandringen mot og inn i isslottet skjer ikke
bare på grunn av forlokking og selvforglem-
mende beruselse. Det er også tydelig at Unn
virkelig ønsker å oppsøke isslottet, båret frem av
ønsket om katharsis.11 Ja, hun har nærmest en
forestilling om at virkeligheten skal fortone seg
på en ny og annerledes måte etter denne turen:
at møtet med egen skamerfaring, sårbarhet og
lidelse kan føre henne til en annen måte å leve
på, en hverdag der hun kan oppleve fred med
seg selv og vennskap med Siss. Like før hun for
første gang får øye på isformasjonen, fortelles
det nemlig: 
Ho tenkte liksom på trass: Eg ville ikkje dette! Men ho
ville. Det hekk saman med Siss. Det var det einaste
som var rett, endå det var ulovleg og gali. Aldri i verda
gjekk det an å snu no. Det hekk saman med Siss og alt
det gode som skimta fram heretter. Snudde ein seg ifrå
dette, gjekk ein tilbake frå det som dura dernede og
vende heim att tomhendt, ville det kjennast som eit
gap av sakn, av noko ein aldri fann att. (54f)
Møtet med den frosne fossen og vandringen inn
i de trange isgangene må slik sett forstås som
både et uttrykk for dionysisk rus og selvfor-
glemmelse og det apollinske ønsket om selver-
kjennelse, innsikt og harmoni – det Nietzsche
omtaler som den apollinske forløsning gjennom
det tilsynelatende (Nietzsche 1993: 49). Det er
her interessant å legge merke til at alle de rom-
mene hun kommer inn i er grønne. Ikke mindre
enn ti ganger brukes ordet grønt i forbindelse
med vandringen mot og inn i isslottet: «[H]o
tenkte på rom etter rom i et grønt is-slott, og at
ho måtte inn i kvart eitt av dei», kan det for ek-
sempel hete (59). Grønnfargen er tradisjonelt
sett et svært tvetydig symbol der det både kan
stå for liv og død, håp og undergang. Innenfor
vestlig kristen symbollære representerer grønt
for eksempel håpet om forløsning, mens det i
folkelig tale kan stå for både umodenhet, uerfa-
renhet, dumhet og naivitet. Grønt er dessuten
også eventyrskikkelsens farge. Slik sett får Unns
vandring i isslottet et mangefasettert skjær over
seg, der det både kan føre til liv og til under-
gang. For velger en å se grønnfargen i lys av det
som ellers sies om isslottet (isslottet omtales jo
blant annet som dødskaldt (56) og stille som
døden (58)), er det for eksempel nærliggende å
betrakte den som et varsel om noe truende, et
underliggende symbol på den uvitenhet og uer-
farenhet den unge jenta viser når hun alene be-
gir seg på eventyrvandringen inn i isformasjo-
nen. Samtidig kan det grønne også synliggjøre
det som er Unns tilsynelatende ubevisste mål
med turen: håpet om forløsning og renselse.
Slik sett kan symbolet tre positivt frem for Unn
selv, mens det for leseren blir et stadig mer ty-
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delig varsel om døden. Dette dødssignalet un-
derstrekes også av isskogen i slottet. De to før-
ste rommene Unn kommer inn i har begge vært
tomme, men idet hun beveger seg inn i det
tredje, legger hun straks merke til en forsteinet
isskog som både fascinerer og skremmer henne.
«Alt var steinhard is. Alt var framandt. Men det
svara ikkje, og det var ikkje rett. Ein kvakk ved
slikt, og kjende seg i fare. Skogen vart uvenleg.
Romet var staseleg utan måte, men det var
uvenleg og det skremde henne» (60). I sin store
Dante-kommentar Reisen gjennom helvete fortel-
ler Trond Berg Eriksen om hvordan franske rid-
derromaner ofte brukte skogssymbolet «for å
markere overganger til stedløse fiksjoner og
eventyr», og han viser hvordan denne tradisjo-
nen spiller med når Dante lar Den guddommelige
komedie åpne med følgende verselinjer: «Midt-
veis på livets sti, som vi skal vandre, / jeg fant
meg inne i en dunkel skog, / fordi jeg fra den
rette vei var veket» (Eriksen 1994: 24). Disse
linjene ligner svært mye på den situasjonen
Unn befinner seg i. Som Dante har også hun
brutt av fra veien. Også hun begir seg ut på en
vandring og befinner seg til slutt i en skog, en
kald og forsteinet isskog i det indre av isslottet.
Unns opplevelse knyttes på den måten igjen til
eventyrets og fiksjonens verden, et perspektiv
som blir særlig interessant når Unns isskog
nettopp beskrives som «eit framandt eventyr»
(60). Dette er med på å forsterke leserens opp-
levelse av at den unge jenta befinner seg i en
truende og dødelig verden, en mytisk og este-
tisk tilværelse full av dødsaninger og under-
gangskrefter.
Fortrollingens evige søvn
Mens de første rommene hun møter er faste og
iskalde, bestående av skulpturaktige, apollinske
«lysbjelkar» (57) og «is-søylar» (58), kommer
hun i det femte rommet inn i et dionysisk «grå-
tar-rom», et sted fylt av bevegelse og dryppen-
de vann som «tipla og gret» (62). Og det er her,
omgitt av de rennende vannmassene, at hun
vrenger av seg kåpa som hittil har holdt henne
varm. Det eneste som nå gjelder er å komme
seg bort, opplevelsen av å være i det sildrende
gråte-rommet blir for sterk til at hun orker å
være der, og hun beveger seg derfor videre.
Kaldt, frossent og stille møter det neste rom-
met henne, helt forskjellig fra det forrige hun
var i, og det er i denne tilværelse av apollinsk
stillhet og orden at hun forstår at isslottet er
noe mer enn en iskonstruksjon. Det er også
hennes eget sinn som hun her står ansikt til an-
sikt med, en utkrystallisering av de vanskelige
opplevelsene hun har stridt med – de følelsene
som har formet hele hennes selvforståelse og
som knytter seg til både selvbilde, foreldre og
skolekamerater:
Ja! med eitt skjøna ho det, no såg ho det tydeleg for
seg: Det var ho sjølv som gret så stridt der inne. Kva
det var for, sansa ho ikkje, men det var ho sjølv som
baska i sin eigen gråt. Ikkje meir å tenke på. Var berre
ein stans ved døra i det same ho steig inn i det reinsop-
te grønlysande romet her. Her fanst det ikkje ein dro-
pe i taket og fosseduren var avdøyvd, her var som
skapt til å rope ut her, om ein hadde noko, eit vilt rop
om samvær og trøyst (63f).
Vandringen mot isslottet blir slik sett hennes
måte å nærme seg sin egen skamerfaring på, en
jakt etter selverkjennelse, og i dette møtet er
det så hennes ville rop om samvær og trøst sti-
ger frem. Unn har også tidligere ropt i isslottet,
men da har ropet vært det nøytrale «hau!». For
som det heter: «Ho ropte ikkje Siss! i den sku-
me gangen, ho ropte hau! Ho tenkte ikkje på
Siss i denne uventa fortrollinga, ho tenkte på
rom etter rom i eit grønt is-slott, og at ho måt-
te inn i kvart eitt av dei» (59). Det er først når
hun står i det stille, apollinske sjette rommet at
hun roper på Siss og tenker på konsekvensene
av hva hun har begitt seg inn i:12 «Kvifor er eg
her? kom ho på, medan ho gjekk fram og tilba-
ke. […] Ho sansa den lammande frosten herin-
ne. Kåpa låg att einstad, det var det. No fekk
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kulden bora seg inn i kroppen som han ville»
(64).
Denne resignasjonen får henne til å gå inn i
det neste rommet, det sjuende og siste rommet
i isslottet – et rom med dryppende istapper og
silende vann. Og det er da det skjer: Først hø-
rer hun musikk, dionysiske, berusende toner:
«Dropane byrja å spela for henne […] – og der
var song i det, einstonig og uavlateleg, plim-
plam, plim-plam» (67f). Like etter dukker øyet
opp, et lysende is-øye som stråler ned på henne.
Det er naturlig å tolke dette øyet som nok et ut-
trykk for det apollinske; Nietzsche omtaler jo
Apollon nettopp som en skinnende lysgud med
øye «som solen» (Nietzsche 1993: 39). Samti-
dig mener jeg at det også er plausibelt å sette
dette symbolet i sammenheng med kristendom-
men og dens gudsbilde. Den vestlige kunsttra-
disjonen har blant annet på bakgrunn av Platons
fremstilling av Apollon som den øverste gud-
dom, latt den greske guden tre frem som sol el-
ler øye, symboler som også står sentrale i kris-
tendommen. Dette har ført til at en rekke bil-
ledkunstnere valgte å fremstille Kristus-figuren
i skikkelse av Apollon (Graziani 1992: 106).
Kunstnerisk sett er det dermed lang tradisjon
for å knytte Apollon og Kristus sammen, noe
jeg mener også langt på vei finner sted i Is-slot-
tet. I kristendommen er øyet både symbol for
Guds treenighet og hans allestedsnærværelse og
allvitenhet. Videre symboliserer lyset guddom-
men og det gode og står i nær sammenheng
med ord som liv og frelse. Det er derfor inter-
essant at Unn dør innhyllet av lys fra et stort og
ransakende øye og at Siss finner henne badet i
dette lyset også flere måneder senere, «[p]rydd
som til den største fest» (147). I vestlig kristen
tradisjon fremstilles himmelen som en stor fest,
et stort bryllupsmåltid med festkledde mennes-
ker (jf. Matteusevangeliet 22; Johannes åpenba-
ring 19). Dette blir stående i sterk kontrast til
hennes tidligere omtalte forestilling om at hun
ikke kommer til himmelen; Unns skamerfaring
verbaliseres jo nettopp gjennom dette utsagnet
til Siss. Koblingen mellom lys, skam og similen
fest indikerer her snarere at det guddommelige
og Unn er forsonet, og at hun har fått del i den
himmelen hun ikke trodde hun var verdig til. 
Det er videre bemerkelsesverdig hvordan
Unn i møte med øyet ikke lenger frykter for å
bli sett; redselen for den andres blikk er som
nevnt skamerfaringens mest karakteristiske ut-
trykk, en opplevelse vi også finner igjen hos
Unn. Vi ser det i skolegården, i møtet med
moster, delvis i samtalen med Siss og i vandrin-
gen mot og inn i den frosne fossen: frykten for
å bli sett og avslørt som den hun egentlig er.
Det er først etter selverkjennelsen og verbali-
seringen av det ville ropet om samvær og trøst
at denne opplevelsen forsvinner. «Her er eg»,
sier hun og stiller seg ansikt til ansikt med det
guddommelige. Det altseende øyet kjennes
ikke nærgående lenger, og hun er heller ikke
skamfull over seg selv. «Auget stod mot henne
og gav på med meir lys. Men Unn såg fritt mot
det, let det vide seg så mykje det ville, let det
granske seg så nærgåande det skulle vera, ho
var ikkje redd det» (69). Jeg tolker dette som
et uttrykk for at Unn og det guddommelige er
forsonet. Den vesle elleveåringen opplever å
bli møtt av det ultimate øyet, av et ransakende
blikk som ser og får se henne – og med ansiktet
vendt mot det forsonende lyset glir hun inn i
bevisstløsheten. Dette skjer samtidig med at
dråpene spiller høyere og høyere, rommet be-
gynner å danse fremfor henne, og vi ser hvor-
dan både det apollinske og dionysiske, for før-
ste gang i isslottet, opptrer sammen. Både mu-
sikk og dans er karakteristiske trekk ved det
dionysiske, og ikke ulikt det som skjer i speil-
scenen på Unns rom, trer hun inn i en verden
av glimt og stråler: «Imellom henne og auget
kom dei fallande dropane i forte glimt, medan
dei laga den einstonige musikken sin» (70). Sit-
tende slik, med beina tett oppunder seg, er det
hun dør. Kulden oppleves ikke kald mer, lyset
er ikke lenger truende – og i denne tilstand av
selvforglemmelse og forsoning beveger hun seg
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langsomt inn i fortrollingens evige søvn, dø-
den.
Mellom distanse og nærhet, 
rasjonalitet og irrasjonalitet
Dette vekselvirkende samspillet mellom det
apollinske og dionysiske i Is-slottet reiser en rek-
ke problemstillinger, spørsmål som beveger
tolkningen inn mot temaer som liv, kunst, er-
kjennelse og moral – kort sagt: til det filosofis-
ke spenningsfeltet mellom estetikk og etikk.
Det er ikke plass til å gi en uttømmende analyse
av denne brytningen her. I stedet vil jeg konsen-
trere fremstillingen omkring to aspekter ved
det estetiske og etiske, to motiver som ikke
bare inntar en sentral rolle i Is-slottet, men som
også springer ut av den greske tragedien slik vi
finner den hos Nietzsche: polariseringen mel-
lom nærhet og distanse, rasjonalitet og irrasjo-
nalitet. 
I det selvbiografiske essayet «Om skrivaren»,
utgitt kort tid etter Is-slottet, understreker Tar-
jei Vesaas hvor viktig den åpne romanen er i
hans fortellerprosjekt: «Såkalla uforståelege ro-
manar må òg bli skrivne», sier han – og legger
til: «Lesaren må gå til lesinga utan fordomar, så
kanskje han kjenner i seg kva bokskrivaren vil
fram til. Det skal ikkje skrivast så det blir skjøna
med kaldt hjarte. Der bør vera ein god del som
lesaren einast kjenner inni seg. Lesaren må få
høve til å opne sine eigne hemmelege rom»
(Vesaas 1964: 28f). 
Dette hermeneutiske fokuset på leserens
innlevelse og kunstens åpenhet finner vi også
igjen hos Nietzsche, om enn i en annen form og
innpakning. I Tragediens fødsel går den unge filo-
sofen til angrep på en sokratisk rasjonalitet som
i hans øyne kom til å forrykke forholdet mellom
det dionysiske og apollinske i kunsten. Det dio-
nysiske ble fortrengt til fordel for det apollin-
ske. Kunsten ble gjort til noe livsfjernt og for-
nuftstro, et drama der det gåtefulle og uforklar-
lige ved tilværelsen ble erstattet med det
rasjonelle og forståelige. Alt må gjøres forståe-
lig for å bli vakkert, var den estetiske sokratis-
mens øverste lov, et credo som frembrakte en
nærmest urokkelig tro på logikkens muligheter
der den flyttet kunstens fokus fra forsoning og
innlevelse og over på det rasjonelle: Tenkningen
skulle «langs med årsakssetningens ledetråder»
rekke «helt ned i tilværelsens dypeste avgrun-
ner», slik at den ikke bare gjorde det mulig å er-
kjenne det værende, men også «rette dets feil»,
skriver Nietzsche (Nietzsche 1993: 97). 
Disse perspektivene utgjør i min tolkning et
viktig bakteppe for forståelsen av Is-slottet. Både
Siss og Unn kjemper gjennom hele romanen
med å sette ord på det vanskelige, unevnelige og
irrasjonelle, dette som ikke kan synliggjøres el-
ler språkliggjøres overfor andre: ufornuftige fø-
lelser, uverdighetsopplevelse, erfaringer av an-
nerledeshet, ensomhet. Dette fanges kanskje
klarest inn av symbolparet lys og mørke, som på
tradisjonelt vesaask vis blir stående i et antitetisk
forhold til hverandre. I Is-slottet symboliserer ly-
set det harmoniske, rasjonelle og livsbejaende,
mens mørket representerer det motsatte: det
problemfylte, irrasjonelle og truende redselsfyl-
te som den enkelte frykter og forsøker å over-
vinne. Disse kontrastene uttrykker mye av den
underliggende problematikken i romanen, men-
neskets grunnleggende ulike måter å takle det
vanskelige og tilsynelatende irrasjonelle mørket
på: Siss, som i begynnelsen av fortellingen fylles
av redsel, men etter hvert våger å ta mørket og
følelsene på alvor; foreldrene, som tilbakehol-
dent latterliggjør datterens mørkeredsel; mos-
ter, som bruker mørket til å uttrykke sin egen
sårbarhet og takknemlighet; Unn, som i slutten
av slottvandringen lar seg forsone og innhylle av
et digert soløye. Slik sett blir figurenes relasjon
til lyset og mørket – sammen med andre symbo-
ler, som for eksempel stolene – en viktig indika-
tor på det forhold de selv synliggjør til egne og
andres problemer og irrasjonelle følelser. Alle-
rede i tekstens første linje skildres det for ek-
sempel hvordan Siss’ hvite panne «bora seg fram
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gjennom mørkret» (7). Siss’ oppførsel er i stor
grad knyttet opp til kunnskap og rasjonalitet –
til å opptre som det flinke barnet, «the poor gif-
ted child» (Miller 1981), som gjør og sier de
riktige tingene og som finner bekreftelse gjen-
nom det. Hun er jenta som skolekameratene
samler seg om, lederen i gjengen av både gutter
og jenter, skoleflink og god i idrett – ja, «ho var
utan vidare den som styrte i fritids-levenet», sies
det i romanens innledende sider (11). Samtidig
er hun mørkeredd, og står på den måten midt i
polariseringen mellom det rasjonelle og irrasjo-
nelle. Første gang vi møter henne, blir det be-
skrevet hvordan hun forsøker å kontrollere van-
skelighetene. Foten settes markert i bakken slik
at hun hører skrittene, redselen gjøres om til en
lek, et slags kognitivt spill som overskygger det
truende, og på den måten får hun mot til å fort-
sette: «Fall ein for freistinga til å stiltre seg fram,
var ein seld. For ikkje å tala om dersom ein i
dårskap la til sprangs. Då ville ein fort kaste seg
inn i eit sanselaust sprang», fortelles det (8). Slik
narrer hun seg selv til å overse mørkeredselen,
ja, hun omtaler følelsene som «dårskap» og
fremstiller dem på den måten som latterlige og
dumme. I slutten av romanen synliggjør derimot
Siss en helt annen trygghet enn tidligere når det
gjelder å takle dette sanseløse og irrasjonelle, en
måte å forholde seg til det truende på som ikke
før har vært der. Hun er riktig nok fremdeles
like redd, men i stedet for å latterliggjøre og
overse dette som «dårskap», konstaterer hun nå
at de irrasjonelle følelsene er der og at de faktisk
skremmer henne (jf. 185). Åpningslinjen, der
det beskrives hvordan den lyse pannen (det posi-
tive og kognitive) borer seg målbevisst frem
gjennom mørket (kaoskreftene og det irrasjo-
nelle), ser slik ut til å være svært betegnende for
hennes posisjon og kamp i romanen. 
Jeg har tidligere påpekt hvordan Siss’ forel-
dre tydelig plasserer seg i stolene i forhold til
datterens virkelighet. Følelser skal dekkes over.
Det vanskelige skal skjules eller unngås. Mørke-
redsel blir skjemtet bort, og sorg og død unngår
en å snakke om. Idet Siss skal oppsøke moster,
råder for eksempel moren henne til å ha med
seg følge – ikke fordi hun behøver en som kan
støtte, trøste og oppmuntre henne, men på
grunn av at moster av den grunn «spurde min-
dre» dersom hun «ikkje var åleine med henne»
(118). På samme måte advarer doktoren barna
mot å nevne «den vonde hendinga» (165), mens
manngarden på sin side tier stille om sin egen
sårbare verden (102ff). Slik blir også de voksne
bærere av dette rasjonalitetsmotivet. Det er
derfor interessant å legge merke til at det er
først idet et voksent menneske setter ord på
egen utilstrekkelighet og irrasjonalitet at det
skjer et vendepunkt i Siss’ liv. Det er i natte-
mørket sammen med moster at hun lærer å ver-
balisere løftet til Unn; moster kaller på Siss en
gang denne går forbi, og i ly av skumringen kan
de si ting som de ellers ikke hadde våget å for-
telle. Også moster kjemper med sin egen irra-
sjonalitet: «[E]g burde gått rundt og takka alle
menneske. Men eg greier det ikkje, eg er ikkje
slik laga», sier hun til Siss (166). Men om hun
ikke er slik laget, overvinner hun likevel tran-
gen til å unngå det vanskelige. På den måten
ikler hun sin egen sårbarhet i ord og setninger,
og både Siss og moster makter dermed denne
kvelden å verbalisere mye av det problematiske
som de begge har opplevd.
Det er denne språkliggjørelsen Unn kjemper
mot i begynnelsen av romanen. Det er først i
møtet med isslottet at hun klarer å sette ord på
dette vanskelige og problemfylte: det skjøre ro-
pet om samvær og trøst. Som vi tidligere har
sett, kan topografien mellom bygda og den
frosne elva tolkes som både et virkelighetstro
vinterlandskap og en fantastisk eventyrverden,
en glidende veksling mellom det mytiske og re-
alistiske der fisker forteller, snøvær stopper på
kommando (som det skjer i leteaksjonen etter
Unn), isganger roper hau! av seg selv, og avstan-
der i tid og rom viskes ut. Det er i denne trage-
diens vekselvirkning mellom det apollinske og
dionysiske at Unn beveger seg mot og inn i is-
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slottet, det er i denne spenningen hun fylles av
ønske om katharsis, og det er idet det apollin-
ske og dionysiske opptrer samtidig at hun forso-
nes – og dør. Dette, sammen med de komposi-
toriske likhetene med tragedien, gjør at Unns
skjebne i min tolkning kan forstås som en trage-
die, en fortelling der hun på den ene siden vin-
ner forsoning og innsikt i isen, men samtidig
også møter undergang og død. 
Det er videre verdt å merke seg at den vesle
elleveåringen påfallende ofte settes i sammen-
heng med ord som «gåtefull», «uskjønleg»,
«spørjande» og «ukjend», karakteristikker som
også følges opp av romanfigurene: «Kvifor er
Unn slik?» spør Siss (120); «[e]g veit ingenting
eg, ser du, om Unn», forteller moster (121);
«så hadde Unn […] aldri vori skikkeleg med dei,
haldi seg utanom, spreidd age, men ikkje
meir», tenker skolekameratene (126); «[d]en
ukjende Unn», sier bygdefolket (110). Dette
distanserte og gåtefulle kan på den ene siden ses
i lys av skamerfaringen og redselen for å blott-
stille seg selv overfor andre. Samtidig kan det
også leses som en beskrivelse av hennes
(selv)valgte posisjon utenfor normaliteten og
flokken. Unn går nemlig både konkret og sym-
bolsk sine egne veier, slik vi mellom annet ser
det i vandringen bort fra veien som «leidde rett
på skolen» (45) og i den korte referansen til den
harde hånden som river henne vekk fra brådy-
pet og inn til den skrålende flokken (51). Perso-
nene omkring henne blir slik sett stående på be-
hørig avstand til henne; skamerfaringen, vand-
ringen inn i det mytiske eventyrlandskapet, hva
som skjedde i isslottet, det ville ropet om sam-
vær og trøst, lengselen etter Siss og tanken om
«det andre» blir for omverdenen liggende
ukjent og gåtefullt tilbake. Ingen får gå med
henne inn i den frosne fossen, på samme måte
som ingen får være til stede når vårløsningen lar
slottet gå i elva. 
Men det er ikke bare på handlingsplanet at
denne spenningen mellom det rasjonelle og ir-
rasjonelle, nærhet og distanse, trer frem. Også
fortellerteknisk mener jeg å finne igjen en slik
polarisering. I Is-slottet møter vi en blanding av
personal og autoral, allvitende fremstilling, en
fortellerteknikk der synsvinkelen beveger seg
glidende mellom det allvitende refererende og
en indre, personlig farget dialog eller monolog.
Et betegnende – og for vårt vedkommende: be-
merkelsesverdig – eksempel på dette finner vi
igjen i speilscenen, i Siss’ møte med Unn på
sistnevntes rom. Denne scenen innledes med en
objektiv og distansert tredjepersonsforteller. Så
skifter med ett teksten tempus fra preteritum
til presens, synsvinkelen blir personal, formet
som en indre (og lydløs) dialog mellom Siss og
Unn, et fortellerperspektiv og en tempusform
som varer scenen ut: «Fire auge med glimt og
strålar under vippene. Heile spegelglaset fullt.
Spørsmål som skyt fram og gøymar seg att. Eg
veit ikkje» (25). Som Rakel Christina Granaas
påpeker i sin analyse av romanen, blir avstanden
mellom forteller og figurer her minimalisert,
fortellerstemmen og figurenes blikk glir over i
hverandre, og fortellerteknikken svarer på den
måten langt på vei til Siss og Unns samhørig-
hetsopplevelse (Granaas 2002: 178f). Så brytes
denne nærheten, narrasjonen skifter igjen tem-
pusform og fortellerstemmen blir autoral –
men: ikke lenger allvitende. I de påfølgende linje-
ne etter speilscenen heter det nemlig: «Om litt
sa noken av dei: – Det var vel ikkje noko» (26 –
min utheving). Dette «noken» markerer en
svært interessant fortellerteknikk. Fortelleren,
som ellers beskriver figurene med et allvitende
autoralt grep, ser her ut til å ha mistet oversik-
ten og kontrollen over det fortalte – ja, det kan
tilsynelatende virke som om han ikke lenger vet
hvem det er som snakker! Bruken av ubestemt
pronomen i denne sammenheng kan slik tolkes
som en understreking av det forunderlige som
nettopp har blitt språkliggjort i den indre dialog-
en mellom figurene. Som Siss og Unn ikke kan
gi «noko svar på kva dette er» (25), kan heller
ikke fortelleren det. I stedet poengterer han det
uforklarlige ved hendelsen gjennom selv å tre
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inn i det uforståelige. Uvissheten skyves på den
måten fra figurplan og over til fortellerplanet,
allvitenheten forsvinner, og det mer enn anty-
des at dette er noe som ikke kan forklares rasjo-
nelt: dette er noe leseren selv må leve seg inn i.
Fortelleren trer på den måten inn i det samme
spenningsfeltet mellom rasjonalitet og irrasjo-
nalitet som hovedpersonene står i, en forteller-
teknikk som samtidig inviterer leseren til selv å
leve seg inn i det fortalte – ja, til å «opne sine
eigne hemmelege rom», som Vesaas uttrykker
det (Vesaas 1964: 29). Sagt på en annen måte:
Fortellerens avstand fordrer leserens nærhet,
og uten denne nærheten er det heller ikke fullt
ut mulig å forstå tekstens åpenhet og spill om
mening. Slik knytter brytningen mellom dis-
tanse og nærhet, rasjonalitet og irrasjonalitet i
Is-slottet seg både til symboler, motiv og fortel-
lerteknikk, og til det tematiske problemet
figurene har med å kommunisere og forholde
seg til sårbarhet, vansker og problemfylte fø-
lelser. 
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Noter
1 Sidehenvisninger i løpende tekst refererer i det følgende
til Is-slottet (Vesaas 1963).
2 Med akademisk resepsjon forstår jeg her de avhandling-
er, essays og fagartikler som er publisert om romanen i
Skandinavia eller skrevet på et skandinavisk språk. 
3 Ifølge Eivind Herredsvela fremstår hun som en person
med en «forvrengd» livsform som fortelleren selv «tar
avstand fra» (Herredsvela 1972: 45f). Ellisiv Steen po-
engterer hvordan «[f]lere kritikere» har oppfattet møtet
mellom Siss og Unn «som et tilfelle på grensen av det
normale, fordi de intense følelser som der ble engasjert,
kunne kjennes som usunt erotisk farget» (Steen 1964:
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127). «Da», skriver Steen, «må man se på Siss’ krise som
en kamp for å fri seg fra noe som kan være spire til ab-
norm erotikk, over til et normalt følelsesliv. Unns død
får da et tragisk skjær av det avvikende menneskes un-
dergang. Hun blir eksponent for de livsudyktige, sterile
som livet ikke kan bruke» (ibid.). Giulia Grimstad er
ikke langt unna en slik forståelse når hun i den vesle elle-
veåringen ser et menneske med «psykopatiske trekk» og
«et ubevisst Ødipuskompleks». Unn er «en jente som
skulker skolen», skriver hun, en person som «krever
kontakt, selskap, kjærlighet», som «gjør noe ulovlig»
ved å bevege seg mot isslottet og som på den måten er
«skjebnebestemt» til å møte døden: «[I]sen får liv og blir
i romanen til det symbolske isslottet og det arketypiske
fenomenet som lokker det utvalgte mennesket på en
‘skjebnebestemt’ måte. [...] Det er ikke hvem som helst
som kan bli offer for denne dragning. Unn er ikke ‘liv la-
ga’. Siss har vært flere ganger ved isslottet. Men hun er
ikke ‘inniblanda’» (Grimstad 1971: 47ff). 
4 Se for eksempel: Fetveit 1970; Myhren 1987; Sørlle
1992; Andersen 2000; Pilodden 2002.
5 Hadle Oftedal Andersen skriver for eksempel at fortellin-
gen om Siss og Unn er «ei skildring av ein prosess der Siss
først etablerer personlegdomen Unn og så støyter han frå
seg. Ho isolerer seg, arbeider seg gjennom det som nå er
knytt til karakteren Unn, for så å venda tilbake til norma-
leksistensen. […] [D]en foreldrelause jenta i is-slottet blir
eit mentalt bilete på det Siss må fortrenga for å bli i stand
til å møte menneska att» (Andersen 2000: 186). 
6 Dette er et av hovedpoengene i Toni Merete Hygen Pi-
loddens analyse av Is-slottet. «Unn», slår hun her fast, «er
utilnærmelig for omgivelsene, og også bak hennes pro-
sjekt med Siss ligger ønsket om samvær med moren.
Derfor er også forholdet til henne fra begynnelsen av
dødsdømt. Symbolsk kommer dette til uttrykk ved at
hun skjuler seg under lag på lag av snø og is. […] Snøen
skjuler fotsporene hennes, og våre antakelser om at den-
ne is-turen er determinert av hennes psykiske predispo-
sisjoner blir dermed ytterligere forsterket. Unns død er
skjebnebestemt» (Pilodden 2002: 83). 
7 Begrepet «flink pike» henspiller på Alice Millers klassi-
ker Prisoners of childhood (Miller 1981).
8 Det kan her være interessant å legge merke til at øyet
som element stadig settes i fokus i kontaktsøkingen mel-
lom de to jentene og i møtet på Unns rom. I det knapt
åtte sider lange kapitlet «Unn» brukes for eksempel ver-
bet «sjå» ikke mindre enn femten ganger i ulike tempus-
former for å beskrive hva som skjer mellom Siss og Unn
og Siss og klassekameratene. Substantivet «auge» fore-
kommer seks ganger. I beskrivelsen av de to jentene på
Unns rom opptrer verbet «sjå» tjuesju ganger, mens «au-
ge» finnes ti. En skal selvfølgelig være forsiktig med å
trekke for omfattende og bombastiske konklusjoner av
en slik enkel empiri. Likevel er det ikke til å komme
utenom at de to unge jentene i påfallende sterk grad be-
skrives i forhold til øyet som sanseorgan. 
9 Siss viser gjennom hele romanen en bemerkelsesverdig
stor evne til å lese hva omgivelsene tenker og føler. I
hennes første møte med Unn heter det for eksempel:
«Inne i timane viste det seg straks at Unn var ein av dei
skarpaste. Men ho let seg ikkje merke med det, dei fekk
ein litt uvillig vørdnad for henne. Siss merkte seg godt alt
slikt. Sansa at Unn stod sterk på den einsame plassen sin i
skolegarden», fortelles det (13 – uthevet her). Denne
evnen til å smelte sammen med omgivelsenes ønsker og
forventninger trer særlig tydelig frem i situasjoner som
er vanskelige, utrygge og kompliserte. Ett eksempel på
dette er avkledningsscenen på Unns rom der Siss konse-
kvent tilpasser seg det som skjer. Ikke mindre enn tre
ganger i denne korte scenen viser hun at hun behersker
tilpasningens kunst til fulle. Den første antydningen ser
vi idet Unn vil kle seg naken. Denne invitasjonen over-
rasker Siss, men så med ett synes også hun at dette skal
bli gøy: « – Du, no kler vi av oss! Siss stirte litt. – Kler
av oss? Unn såg ut som ho glitra. – Ja.. Berre kler av oss.
Det er moro det, vel? Ho byrja sjølv med ein gong. Visst!
Hovudstup syntest Siss òg det skulle vera moro, og byrja i ein
fart å få kleda av» (26f – uthevet her). Like etter står de
nakne foran hverandre, og det fortelles hvordan Siss
straks ønsker å sette i gang med leken og «det veldige le-
venet som vel høyrde til» (27). Scenen er preget av at
Siss bedriver et spill, hun opptrer som en tilpasnings-
kunstner som gjemmer seg bak regler og forventede re-
aksjoner og på den måten pliktskyldig gjør det flinke pi-
ker skal i slike situasjoner. Kler en seg naken skal en også
leke, sier de erfaringene hun har fra liknende episoder,
og derfor står hun straks klar til å sette i gang med det le-
venet «som vel høyrde til». Denne form for tilpasning
ser vi også mot slutten av avkledningsscenen, der hun
først sier: «Men her er då varmt, synest eg», for så – et-
ter Unns divergerende synspunkt – raskt å skifte mening:
«Siss kjende etter. Det var visst sant. Ein stod her og
fraus litegrann» (27f). På bakgrunn av dette blir det kan-
skje litt mer forståelig at Siss reagerer som hun gjør når
Unn hele tiden setter i scene uventete ting. For den nye
venninnen gjør nærmest ingen ting av det Siss hadde for-
ventet skulle skje. Hun kler seg naken, forsøker å betro
henne ting ingen andre visste om og sier deretter at hun
ikke tror hun kommer til himmelen. Den fortvilte Siss
vet til slutt ikke hva hun skal gjøre; hun forsøker å redde
situasjonen ved å si ting som passer seg og rømmer til
slutt ut i tøyseprat («Det blir vel snart så kaldt at eg frys
nasane av meg på vegen» (33)), en utrygghet som fører
til at Unn ikke får fortalt det hun ønsker. Siss’ usikkerhet
og tilpasning fører på den måten indirekte til det tragiske
som snart skal skje, om det i det hele tatt er mulig å bru-
M E L L O M  N Æ R H E T  O G  D I S T A N S E   237
ke en slik setning i forhold til en elleve år gammel skole-
jente; det som skjedde på rommet ble for vanskelig til at
Unn orker å se venninnen igjen så raskt: «Ho hadde
skremt Siss så Siss flydde. Gjekk ikkje an å treffe henne
like etterpå! Gjekk ikkje an å gå på skolen i dag» (44).
Det tragiske ved denne opplevelsen forsterkes bare av de
tankene Siss har kvelden før. Like før hun forlater Unn
skal hun nemlig til å fortelle hvor mye hun verdsetter
vennskapet med den nye venninnen: «Du kan seia meir
ein annen gong. Når du vil ein annen gong» (33), tenker
hun inni seg. Men hun sier det aldri høyt. I stedet etter-
later hun den andre uten andre ord enn tøysete og flaue
vendinger – og oppfører seg dermed ikke ulikt de voks-
ne: distansert og fylt av redsel for å uttrykke egne følel-
ser.
10 Se for eksempel Landels 1999; Sundberg 2000.
11 Legg dessuten merke til at elvevannet kommer ut «nytt
og reint» etter ferden gjennom isslottet (53). Også dette
fremstår på den måten som en indikasjon på de tilsynela-
tende rensende elementene ved isformasjonen.
12 Tragediens fødsel er i stor grad påvirket av Arthur Scho-
penhauers og Richard Wagners forståelse av vilje og
forestilling. Forestillingen knyttes her opp mot det apol-
linske, mens det dionysiske knytter seg til viljen. Det kan
av den grunn være interessant å merke seg at Wagner
omtaler skriket som viljens mest direkte uttrykk (Wag-
ner 1970: 182).
